身体开始慢慢变热，指尖的麻正在退去，本来无法聚焦的画面逐渐清晰，从眼前人的身上为中心开始扩散。
陈向喧点头，直直看着他。
和一场梦一样，他把水杯放在旁边的吧台上，伸手想去碰一碰俞知游的脸，抬手后又放下，看着俞知游好久好久，最后满足地笑了。
“喝水。”俞知游又端起那杯水递给他。
水的温度正好，陈向喧还在喝的时候吧台里响起了吉他声，他偏过头看到那个人的侧脸，低头弹吉他的样子倒是很认真。
弹得稀烂，是乱弹，绝对是。
他将水喝完搁在吧台上，视线和弹稀烂对上。
“你俩！等会再聊！”弹稀烂的那位站起来把吉他从吧台上递给俞知游，“认识啊？这么巧？我就随便找个琴行你都认识。”
“嗯，”俞知游开始调音，陈向喧伸手勾了勾，他顿了顿将吉他递给他，“你刚刚……是怎么了？”
陈向喧摇摇头抱着吉他去掏手机，他想打字给俞知游看，按了两下开机键没有反应。他抬眼看着俞知游恍惚一下，突然想起现在的俞知游是能看懂手语的。
一弦的音调好后，他将吉他好好看了看，担心来的路上有什么磕碰，确定没问题后交给了俞知游并比画道：没事，吉他你试试，看看怎么样。
俞知游弹了两下，拿着吉他站起来走到小舞台旁的那扇门，推开走了进去。
他进去的这些时间陈向喧四处看了看，吧台里那位也看着他。
“诶，你和他是高中同学啊？”弹稀烂抬了抬下巴问道。
陈向喧摇摇头，瞥眼看见了吧台上放着的花瓶，是空的。
“哦……看你俩好像挺熟的，”弹稀烂犹豫了一下，抬手比画着不知道是什么意思的‘手语’，“那你就是他在大学手语社团认识的喽。”
手语社团？陈向喧摇摇头，意思是：不是。
“那还真是奇怪了，”弹稀烂拿了包不知道是什么的东西走出来，陈向喧这才看见吧台拐角处有个方形鱼缸，弹稀烂打开不明物往里面洒，嘴里还和唤小狗一样‘嘬嘬嘬’，“吃饭了孩儿们。”
陈向喧跟着站起来走过去看了眼，挺漂亮一缸，里面养着两条活力满满的草鱼。
原来俞知游现在喜欢这种？男人和鱼的口味都变了吗？
他盯着弹稀烂的脸看，这人一回头看着他就笑：“看着我干什么，这是俞知游的鱼，我不养这种。”
“你再说一遍？”俞知游不知道什么时候站在陈向喧后面，他看着弹稀烂又说，“我听着，你再说。”
“宝宝……”弹稀烂瘪了瘪嘴，“我这不是，哎呀，错了错了我错了。”
俞知游没理他，看着陈向喧指了指弹稀烂：“他叫郝迁，是调酒师。”
陈向喧点头，比画着：你俩一起开的清吧？
“他什么意思，我看不懂，”郝迁又说，“我只是调酒师吗，宝宝。”
陈向喧又盯着郝迁，这人一口一个宝宝的，他都没这么喊过俞知游。突然想起有次网课，那个让俞知游陪陪他的会不会就是这个人？
“他问这个店是不是我们两个一起开的。”俞知游回答道。
“当然了，”郝迁又走进吧台，“这是分店，我们宝宝可厉害了。”
陈向喧朝着郝迁笑了笑，看着俞知游比画道：他是你男朋友？
“你觉得是什么就是什么，”俞知游拿出车钥匙，“我先给你送回去。”
外面的雨一点都没小，就算是去地铁站也得要时间，郝迁低头玩手机没说话，俞知游一手拿着钥匙在等他回答。陈向喧想了想，比画出：我饿了。
“没吃？”俞知游皱了皱眉。
他点头，比画着：没吃，很饿。
“郝迁，”俞知游又把钥匙放回口袋里，“点个外卖。”
“宝宝，你今天已经吃过外卖了，吃外卖对身体不好，我说多少次你才记得住，”郝迁一抬头看到俞知游正盯着他，“还是麦当劳吗？”
“对……”俞知游说，“你吃就点三份，不吃就两份。”
“少吃点……我刚才——”郝迁又开腔了。
“郝迁，再多说一句，晚上不要到床上来。”俞知游随便拉出一把椅子坐下，看着陈向喧抬抬下巴示意他也过去坐。
郝迁真的没再出声，他们坐在这里也是静得可怕，两个人一直互盯，陈向喧还是有些恍惚，这里灯光也不太亮，让人有种处于梦境的感觉。
陈向喧伸手摸向口袋，摸到的东西让他莫名有了安全感，他朝俞知游比画着：我出去透口气。
“嗯。”俞知游说。
他推开门，铃铛在头顶响起的那一瞬，陈向喧没控制住地轻抖一下，头皮整个开始收紧发麻。他将头发拨了两下——李叔说得对，这头发确实有些长了，一阵风吹过来，有时候都会飞进嘴里。
陈向喧走到店门侧面，拿出烟盒抽出一支叼在嘴里点燃，从闻到烟味的那刻起，整个人都开始松弛下来。
说起来，他开始抽烟的原因也是挺有趣的。
自从俞知游‘死亡’后，陈向喧成夜成夜地不能入睡，他坚持将那个班带到学期结束，自己大学那边该忙的事情也忙完后，便彻底闷在了家里。
没有工作，不愿意出门，头发也开始变得越来越长。他害怕下雨，碰到雨天更是连房间都不出。李叔见不得他这样，硬是拉着他去琴行里待着，他还记得李叔那个时候是这么说的：“我不管你喜欢男的还是女的，你就算喜欢的不是人，也不能颓成这样。至少我觉得，俞知游不喜欢你这样，他多话痨一孩子，看到你这样，得骂你八百句。”
李叔以为自己这是刺激他，能使他快点走出来，结果这句话说得让陈向喧变得更颓。
那天李叔蹲在琴行门口抽烟，陈向喧已经好几天只睡三个小时左右，奇怪的是，那天他闻到烟味竟然开始犯困。
以前从未这样过。
陈向喧问李叔能不能给他抽一支，李叔没理他，在那里抽完一支烟后，直接将整盒烟都给了他。
从那天开始，陈向喧能好好睡觉了。
李叔带他离开了那一片，新的房子，新的琴行，新的环境。门上没有铃铛，周围的一切都和俞知游没有半毛钱关系。
一切也都在往正常轨道上走，他如李叔所愿，在琴行当起了老师，只是还会怕雨天。
李叔对外说他烦下雨，可烦可烦的那种，头发长也是，摇滚精神不死嘛，头发长也是个人喜好。
但他还是总带着陈向喧去定期剪一回。
想到这里陈向喧笑了笑，门上的铃铛又响了声，他深吸口气看向门那边，俞知游正站在那儿看着他。
“给我来一支，”俞知游站到他边上伸出手，“早说抽烟啊，还透气。”
陈向喧将烟盒放他手上，拿出打火机替他点燃，自己指间那支估计再有个两口就得到头。
俞知游抽烟的样子也不像是没抽过的，他看着眼前的雨落在地上那些水洼里荡出水纹，一阵风吹了过来，他说：“你转过去点。”
陈向喧看见他说完就把烟叼在嘴里，从手腕上拿下个什么，叼着烟说话都有些不清晰：“转啊。”
他熄灭烟头，转过身子，将背后对着俞知游，下一秒他的头发被拢了起来——肯定扎得不怎么样，因为他的头皮被扯得生疼。
俞知游抽了一口烟，再次把烟夹在指间：“好了。”
陈向喧抬手摸了摸，还是扎的丸子头，也不能说是丸子吧，摸着像炸毛的短毛狗尾巴草。
陈向喧比画：谢谢。
“不谢，我怕你下次抽烟把头发烧了，”俞知游说，“看你这劲有烟瘾？”
陈向喧比画着：不抽睡不着算是有吗？
“算吧，”俞知游熄灭烟头指着自己喉咙说，“你这里，没关系吗？”
俞知游现在是什么表情呢，陈向喧也说不明白，但他能确定这句话是关心，绝不是那种打趣。
他比画道：没关系了，我弹琴也很好听。
“对，”俞知游点头，“很好听。”
陈向喧又比画道：那天我没有抽烟。
“哪天？”俞知游问。
他抬手顿了顿，比画道：下雨那天的明月天桥。
陈向喧本来想说‘你第一次亲我那天’，但他想了想还是决定换种说法，俞知游那样子像是在回忆，过了好一会儿，他说：“知道了。”
麦乐送果然快，俞知游拿着外卖袋招手让陈向喧进去，他看了眼门口的铃铛，比画着：你先进。
铃铛声响起的时候他还是没忍住闭眼深呼吸，随后快速跟着进门，他一眼就看见先前那个空着的花瓶，现在里面多了几朵鸢尾花。
“你俩在门口干吗呢，等着接麦当劳啊？”郝迁指着花瓶给俞知游说，“刚帮你把快递拆了，顺手给你插花瓶里了。”
现在不是鸢尾花的花期，陈向喧走过去看了看，是仿真的，隔远看根本看不出来。
“来吃，站在那边干什么，”俞知游又补充道，“陈向喧，我在叫你。”
“我呢，”郝迁从吧台走出来，“宝——”
“别宝了，”俞知游适时打住他，“再宝别上床。”
郝迁比了个‘ok’坐到俞知游边上，陈向喧坐在他俩对面，这顿麦当劳估计得吃得有些憋屈，毕竟看着俩小情侣这样那样的……陈向喧低下头打开汉堡纸，狠狠咬下一大口。
郝迁突然说：“吃完回去？我这儿收得差不多了。”
“好。”俞知游话音刚落，门上的铃铛就响了起来。
陈向喧后背一僵，微微抖了抖。
接着三个人全部朝外望，郝迁先站起来开口了：“我们还没开业哦，明天开业再来玩啊。”
“我找他，”安丰朝郝迁笑笑，指了指陈向喧，“你怎么关机了，李叔都快急冒烟了，我说我搭车来他才没冲出琴行。”
陈向喧勾了勾手，安丰立马把自己手机打开备忘录递了过去，他打出：就是没电关机了，你先给李叔回个电话，我没事。
俞知游将薯条倒出来一点，拿起一根蘸了点番茄酱，他看向安丰问：“要不坐下一起吃点？”