东南市网吧的格局，是和别处不同的：都是进店之后一个L形的大前台，前台里预备着各种饮料，可以随时冰镇。
上网的人，傍晚结束了工作和学习，每每花四块钱，买一瓶冰红茶，这是一两年前的事情了，现在涨到了每瓶五六块，带着冰红茶坐到机子旁边，冰冰的喝了上网；倘若肯多花几块，便可以买个茶叶蛋，或者买一包榨菜，配合着冰红茶喝下去；如果出到十几块钱，那就能买油炸食品了，但这些顾客，多半是临时机，大抵没有这样阔绰。只有开会员的，才踱进网吧里边的包间里，要可乐要烤肠，慢慢的坐着上网。
我从二十岁起，便在东南市最大的网吧里当网管，老板说，样子太傻，怕伺候不了网吧会员，就在外面做点事罢。外面的临时机用户，虽然容易说话，但唠唠叨叨夹缠不清的也很不少，他们往往要看着冰红茶从冰箱里拿出，看过生产日期有没有过期，又亲自看着冰红茶的瓶身出汗，然后放心。在这种严格的监督之下，用常温代替冰镇也很为难，所以过几天，老板又说我干不了这种事情。
幸亏我要的工资不多，辞退不得，便改为专管开机的一种无聊的职务了。
我从此每天站在前台座位里，专管我的职务，虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。老板是一个生意人，上网的也没有好脸色，教人活泼不得；只有南桐到店的时候，才可以笑几声，所以至今还记得。
南桐是开临时会员而点可乐炸鸡的唯一的人，他身材很瘦小，孱弱不堪，嘴角里时常夹杂着一些番茄酱；脸上乱蓬蓬很久没有打理的胡子。他开的虽然是临时机子，可网费却都是现金，又皱又破，似乎是乞讨而来的，也没有整理顺序。他对人说话，总是满口典急乐蚌，教人半懂不懂的。因为他是南方人，嘴里却又总是夹杂着北方的口音，说起话来总喜欢引经据典，别人便从唐朝人的诗句中找了一句：“北竹青桐北，南桐绿竹南”，替他取下一个绰号，叫做南桐。
南桐一到网吧，所有上网的人便要看着他笑，有的叫道：“南桐，你昨天上网，又叫人家父亲了。”
他不回答，对着前台说：“开个包夜，要一瓶冰红茶”，便排出二十元纸币。
他们又故意高声地叫嚷道：“你一定又跟别人对喷输了。”
南桐睁大眼睛说：“你怎么凭空污人清白……”
“什么清白？我前天亲眼看到你和别人一对一Solo，输了喊爹。”
南桐便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道：“Solo赛输了不算数……单挑，绝活哥的事情，怎么能叫输呢。”接连便是难懂的话，什么“抛开事实不谈”，什么“莫欺少年穷”之类的，引得众人都哄笑起来，店内外充满了快活的气息。
听人家背地里谈论，南桐原来也想当职业选手，但终究技术太菜了，又不会开挂，于是越打越菜，弄到垫底的段位了。幸而，他打字手速很快，便替人家刷刷游戏时长，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是喜欢和人对喷，打不了几局，就把人家的账号弄得被封掉了。
如是几次，叫他当游戏代练的人都没有了，南桐没有办法，便免不了做一些网络代骂的事情。但他在我们网吧里，品行却比其他人都要好，就是从不拖欠网费，虽然间或没有现金，暂时记在前台上面，但不出一月，定然还清，从黑板上擦去了南桐的名字。
南桐喝过半瓶冰红茶，热的涨红的脸渐渐复了原，旁人便又问道：“南桐，你真的上过王者么？”
南桐看着问他的人，显出不屑置辩的神气，他们便接着问道：“你怎么现在连黄金都上不去呢？”
南桐立刻显现出颓唐不安的模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话，这会可全部都是典急乐蚌之类的，一些不懂了。在这个时候，众人也都哄笑起来，店内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，老板是绝对不会责备的，而且老板见到了南桐，也每每这样问他，引人发笑。南桐自己知道不能和他们聊天，便只好网管说话。
有一回他对我说：“你玩三国杀么？”
我略略点一点头。
他说：“玩过三国杀，我便考一考，三国杀关羽的技能是什么。”
我想，一个连黄金都不是的人，也配考我么？便转过头去，不再理会。
南桐等了许久，很恳切地说道：“不知道吧？我教给你，这些武将的技能你应该记着，将来给别人做代练的时候，你要用到。”
我暗想我和代练的距离还很远呢，而且谁会让别人代练自己玩三国杀，又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道：“三国杀名震华夏的关羽将军，不就是红牌当杀的技能么，谁要你教？”
南桐显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说：“对呀，对呀，三国杀里有四个关羽的武将，你知道吗？”
我愈不耐烦了，努着嘴走远，南桐刚用手蘸了冰红茶，想在柜台上写字，见我毫不热心，便又叹了口气，显出极惋惜的样子。
有机会，网吧前台玩手游的小孩听到笑声，也来赶热闹，围住了南桐，想让他们教自己打游戏，一人一把。孩子们都输完了，仍旧不散，眼睛里都望着屏幕。南桐着了慌，伸开五指将自己手里的鼠标挡住，弯腰下去说道：“不多了，我的隐藏分已经不多了。”
直起身又看了一眼自己的段位积分，自己摇头说：“不多不多！多乎哉？不多也！”
于是，这一群孩子都在笑声中走散了。
有一天，大概是中秋前的两三天，老板正在慢慢的结账，取下黑板，忽然说：“南桐很久没有来了，还欠着十九块钱网费呢！”
我才觉得他的确长久没有来了。
一个上网的人说道：“他怎么会来，他因为骂人，被警察给抓走了。”
老板说：“哦。”
“他总仍旧在网上喷人，这一回，是自己发昏，居然喷到O神去了。米家的游戏，喷得了么？”
“后来呢？”
“后来？先是被封号了，后来被人举报，发现是代骂，抓了七天。”
“七天后怎么样呢？”
“怎么样？谁晓得，兴许是退游了。”
老板也不再问，仍然慢慢的算他的账。
中秋过后，秋风是一天比一天凉，眼看将近初冬，我整天靠着暖气，也必须穿上羽绒服了。
一天的下半天，没有一个开机的，我正合了眼坐着，忽然间听得一个声音。
“来一瓶冰红茶。”
这声音虽然极低，却也很耳熟，看时却又没有人，站起来往外一望，那南桐已经坐在了机子前。他熟练地打开了显示器，登上了自己的账号，屏幕黑漆漆的。见了我，又说道：“来一瓶冰红茶。”
老板也伸出头去，一面说：“南桐，你还欠十九块网费呢。”
南桐很颓唐的仰面说道：“这……下次还清罢。这一回是现金，冰红茶要冰镇的。”
老板仍然同平常一样，笑着对他说：“南桐，你又骂人输了了。”
但这回他却不十分分辩，单单说了一句：“不要笑。”
“不要笑？要是没输，怎么会被警察抓走。”
南桐低声说道：“没抓，网卡了……卡……”
他的眼色，像是在恳求老板，不要再提。
此时已经聚集了几个人，便和老板都笑了，我取出冰红茶，拿过去，放在电脑桌面上，他从口袋中掏出四块钱钞票，放在我手里，见他满手都是汗。
不一会，他喝完冰红茶，便又在旁人的说笑声中，慢慢的离开了网吧。
自此以后，又是很久没有看到南桐，到了年关，老板取下黑板说：“南桐还欠十九块钱网费呢。”
到第二年的端午，又说：“南桐还欠十几块钱的网费呢。”
到了中秋可是没有再说，再到年关，也没有人再看到他。
我到现在终究没有见南桐——大约南桐的确已经退网了。