第二天难得起的大早，温白辰站在浴室镜子前认真收拾了下自己，踩着八点的时钟坐上开往西郊的地铁。
他要去西郊墓地。
出地铁站还要步行很久，这片不好打车，打了车也很难开进去，作为一片小山坡上的僻静墓地，是当时黎韩能拿出的最多积蓄了。
墓地门口开着一家花店，从里到外都摆满素净的花，蓝天白日下显得略微褪色，又被一抹纯粹的黑破坏了和谐。
“韩姐。”
温白辰迈步走过去，正在挑花的女人闻声回头，抬了抬墨镜。
黎韩红唇一勾，伸手就在温白辰脸上捏了两下，“好久不见啊，小白橙。”
她说着又捏了捏，“难得啊，这次见面你好像胖了？”
温白辰拿开她的手，弯起眼睛微微一笑：“你也胖了。”
“死小孩，”黎韩翻了个白眼，“你再说我胖试试！我明明有在减肥了。”
她一身黑衣，视觉上其实显得格外修长苗条，在夏日的尾巴上倒也不嫌热。大概对于黎韩女士来说，耍帅是一辈子都要奉行的准则。
“喏，花挑好了，还是老样子吧？”
“嗯。”
两人并肩往墓地里走，六年年年如此，偶尔会惊讶下已然参天的松柏，在小路两旁由青转墨，年年变高。
“今年第六年了啊。”黎韩看着一列列整齐的墓碑，“这片也全卖出去了。”
温白辰顺着她的话望过去，“去年都是空的。”
“没办法，墓地一年比一年贵，现在这片都成了抢手货了。”黎韩拿着黄白穿插的菊花，有些感慨，“死都死不起咯。”
温白辰瞥她一眼。
“看什么？不允许姐伤春悲秋啊。”黎韩用花敲了下温白辰的额头，“一晃眼你都二十了...”
在温白辰十八岁进mfy青训后，两个人见面的次数大概只有每年的温母忌日。都说年龄越大越容易怀念过去，已经三十的黎韩早早凸显了这个特质，看向温白辰的眼神越发伤感。
“你还年轻。”温白辰说。
“三十啦。”黎韩长叹一口气，“不是二十多岁能冲动的年龄了。我现在想起把你捡回去那天晚上，都觉得年少轻狂没顾虑啊。”
不像现在，她自己养个猫都瞻前顾后好几天，最后还是决定不养少麻烦。
“后悔了？”温白辰笑笑，“我觉得你其实...挺赚的。”
“呦，王婆卖瓜都学会了？”黎韩一挑眉，“是赚啊，别人二十多岁捡猫捡狗，我直接捡一小孩，无痛当妈。”
温白辰有点走神。
黎韩是在温白辰十二岁搬到他们家隔壁的，那时候他们家还幸福美满，经常叫二十岁出头的叛逆大学生黎韩到家里吃饭。
当时黎韩的一大爱好就是逗温白辰，把人逗哭才收手，堪称童年阴影。
可后来......
母亲查出了罕见的精神疾病，父母十几年的爱情亲情在疯狂与清醒中日渐消磨，不到两年，一个家就只剩下歇斯底里。
父亲提出了离婚。
温白辰学习不好，但又属于是比较乖听老师话的类型，因为成绩就是上不去，所以经常被老师们留下来开小灶。那天他和往常一样在班主任办公室补习，特别好的一个晴天，一切都正常的挑不出错，只有他莫名的心慌挥之不去。
母亲在家里自杀了。
他推开房门，地板上到处是血。从此以后所有梦魇里的一切都来源于那一天。后来他听医生说是发病严重时展现出极强攻击性，误以为镜子里是另一个人，结果撞得落地镜四分五裂，自己也几乎看不出人形。
她毁掉了家里所有的镜子和玻璃。
带血的碎片洒了一地。
后来又听别人说，本来她就应该在医院治的，都是没钱害死人。
他僵在原地，直到不知所以的黎韩走过来，目睹一切之后报警。
“又在想以前的事？”黎韩拽住温白辰的胳膊，正色道：“温白辰。”
“嗯？”
“走过了。”她说。
她拽着温白辰往那块墓碑前走，生前温婉知性的女人笑容一成不变，看着他们放下新鲜的菊花，冲着墓碑留下些话语。
“妈。”温白辰望着记忆中逐渐模糊的女人，满屋的血色中残留着她的痕迹，“我和韩姐来看你了。”
“阿姨，你儿子长这么大了。帅不帅？”黎韩拉着他坐下，“我好想吃您熬的鱼汤啊。”
一朵云彩无声挡住了日光。
黎韩絮絮叨叨问些温白辰的近况，她实在太忙，一个人包揽自己公司的全部业务，好不容易去年才有了起色，这会儿更是关键的时候，只能抽空把温白辰的直播当成背景音。
她边说边和温白辰聊，后边的话题都是聊外地的公司和前任的破事，哪些同学又在勾心斗角。比起当妈，更像是那个邻居家的姐姐，跑来蹭饭的时候随便吐槽。
她不停说，温白辰安静的听。
就像当时和被吓到失语的温白辰聊天一样。
他的父亲自那天之后再没有露面，十四岁的温白辰跟着二十四岁黎韩生活，第一年他完全说不出话，黎韩就不厌其烦地对着他自言自语。第二年他依然拒绝出门和社交，黎韩就带着他搬去新家，远离老街区街坊同情的目光。
温白辰的思绪被黎韩再次打断。
“橙子，你的粉丝好像都喜欢这么叫你。”黎韩摘下占据大半张脸的拽姐墨镜，凤眉一横，“年年在这发呆走神，怎么着，你是想定期复习加深印象，方便一辈子都忘不掉吗？”
温白辰露出一个乖巧的笑容，默不作声。
“别用你骗小姑娘这套对我。”黎韩揪住他的耳朵，恶狠狠道：“温白辰，你给我听好了。”
“六年了，该过去的也该过去了。”
她咬牙切齿，毫无血缘的牵绊居然比亲人更深，开口又痛恨言不达意，只冒出一句：“我就不该相信蒋浩轩那个傻逼。”
温白辰失笑，“又关蒋哥什么事？”
黎韩翻了个大白眼，“你也是个小傻逼，非一棵树上吊死，偏要跟着他打电竞。”
鬼才知道她看到微博热搜铺天盖地的咒骂时是什么心情。
她费劲心思才从自闭抑郁里抢出来的人，要是让一场网暴的生生毁了，她黎韩绝对要和蒋浩轩拼命。
“电子竞技，菜是原罪。”温白辰无所谓的笑笑，“我确实毁掉了那场比赛，说到底还是我拖累他。”
“我看你做主播挺好的，最起码网友戾气没看比赛那么大。”黎韩说。
“嗯。最近还认识了些...朋友。”
“从你嘴里听到朋友两个字真是稀奇。”黎韩瞥他一眼，“温白辰，你要学会好好活着。”
“活着和喘气绝对不是一个事情。”黎韩敛去眼里的神色，“我之前以为，蒋浩轩会是你的精神锚点，但现在来看，已经没机会了。”
她突然想到什么，神色严肃：“你千万别跑去做小三啊！不然我扒了你的皮。”
温白辰：“都说了我对他没什么......放心吧姐。”
首先蒋浩轩是直的，比钢管还直。其次是他对蒋浩轩的感情，怎么看都是友情以上喜欢未满，顶多是在知道蒋浩轩闪婚的消息时有些错愕罢了。
蒋哥就像他灰色视野里一道闪耀的光。
他在春雷交叠的病房里厌恶自己拖累旁人的感触，看清那些界限难辨的仰慕和罪魁祸首般的孤独。
他只有蒋浩轩一个朋友啊。
当选手还没当出什么名堂，就先半道崩殂，来回波折几趟，最后还是回到那个一无所有的起点。
“你呢？”温白辰转过话题，“真不谈了？”
“谈什么？钱不比男人靠得住？”黎韩从小皮包里掏出包烟，“谈什么恋爱，真的是。”
她叼着那点火光啧了一声，“我以后可能就你一个儿子，到时候别忘了我啊。”
“少抽烟，少喝酒。”温白辰伸手把黎韩剩下的大半包烟拿走，“应酬能躲就躲…真打算以后留云城？”
“说不好。”黎韩由着他把烟揣走，“江城这边…竞争可太激烈了。”
两人一时无话。
“我毕业大概还得一年。”温白辰说。
“你要搬来云城？”黎韩看着他笑了笑，“没必要，我又不是十几岁，你还怕我被人骗了？”
“要我说，你就好好在江城搞你的直播，到时候姐出去还能炫耀炫耀。”黎韩笑得没心没肺，“说不定我公司就有小姑娘喜欢你呢？”
“行啦，时间差不多了，阿姨，我带你儿子吃饭去。”黎韩站起来，拍了拍身后的土，“走吧。”
她扬长而去，温白辰看着墓碑停留两秒，垂眸说了声再见。
两人一前一后出了墓地。
江城的夏末比较拖延，黎韩陪着温白辰待了两天，没等到这边的第一片落叶，就急匆匆买了半夜飞往云城的机票。
温白辰送她进机场，看着那抹张扬自信的背影越走越远，心里考虑着毕业后搬去云城的计划。
凌晨三点半。
温白辰走出航班大厅，混在稀少的人流中走进寂静的城市，也许有的地方还在灯红酒绿，但和他这种人型咸鱼实在扯不上关系。
他打了个哈气，生理性的挤出些眼泪，有些模糊。
“温白辰？”
温白辰一愣，第一反应是自己太困幻听，排队打车的步伐停在原地。
他左右张望了一下，入目都是步履匆匆的路人。
“温白辰，背后。”