红色跑车绕过一栋精美的三层建筑物，直接开进了建筑物后的地下车库。
余生对这里非常熟悉，他多次从这里提走精心打包的食物送去订餐的客户家。
没错！这是一家超级豪华的养生私房菜馆——“牧天下”，里面全是单独的包间，旗下连锁店遍布全国各大城市，来这里享用美食的人大多家境殷实。
魔铃带着余生从车库门直接乘坐电梯上了三楼，电梯门一开，爱心水滴不知从哪里钻出来，站上魔铃的肩头，伸出一根细长的触手使劲挥舞。
余生的目光越过傻乐的水滴，走廊尽头站着一个高大挺拔的男人，一身枣红西装不显轻浮，相反带着一种与生俱来的贵气。
男人站在原地，魔铃肩上的小水滴已按捺不住，化身为箭，射向前方。
余生抬手捂脸，飞速的小精灵为何箭身是波浪形状，箭头也是爱心形状
“师傅！”魔铃亲切地唤道。
这个人是魔姐头的师傅余生果断地弯腰深鞠：“师傅好！”
这一称呼吓得攀上男人肩头的水滴失手跌落，好在男人反应迅速，及时接住它，水滴受到惊吓，蜷缩在男人掌心里打滚卖萌。
男人看向余生，声音醇厚如百年老酒：“我叫牧，为铺子打理尘世庶务。”
牧看上去四十左右，五官出尘的俊逸，仿佛能从他身上闻到沉淀百年的书墨香气。
余生老实地称呼：“牧，您好！”
牧点点头，转身推开身后的房门，走进屋内。
房间里的装潢十分考究，顶上是豪华的吊灯，一水儿红木的家具，灯下是张大书桌，桌上有一个银色架子，落地窗被不透光的红色窗帘遮住。
魔铃待余生进屋后关上房门，走到书桌前站定。
牧坐在桌后，从抽屉里取出一叠白纸，放在银色架子上，然后覆掌将水滴精灵安放其上。
银灰的流体化开，覆盖住第一张纸面，慢慢渗透下去，纸面上形成了规则的黑色文字，还全是印刷楷体。
余生目瞪口呆地看着小水滴从纸张最后一页处钻出来，伸展着胳膊，再跳进牧拿出来的精致小银盒里。
盖上银盒，牧取下架子上的纸张，递给了等待中的魔铃，叮嘱道：“十二点零六分，津门来的航班。”
“这次是谁”魔铃心不在焉地瞥了一眼手中的资料，随手塞给身边的余生，轻挑眉梢，“以前合作过吗”
牧闻言，靠向椅背，双眼微眯，声音中带着一丝警告：“魔铃，你越界了！”
魔铃愣了一下，垂头反思，忽而抬头一笑：“下不为例。”
迎着灯光，余生高举资料，手里就是普通的打印纸，没有神奇之处，收回手迅速翻页，所有纸张上都有文字，标点断句完全符合现代汉语规范，怎么看都像是打印机里出来的成品。
第一张纸面上唯有两个大字：参考。
余生皱起鼻子，感受到浓浓的南嘉风格，从第二页开始是对一个人的生平调查，详细到小学时期的语文考试夹带小纸条作弊，以及未来一月的行程安排。
从第三十七页开始则是对另一个人的生平记述，翻到文档末尾，赫然有一排小字：“核实人：70”。
70余生想起涂洪涛的契约上写着76。如果时间铺子用数字代号替代人名，76是魔姐头，70是南嘉，南嘉比魔姐头先入职吗自己的代号又是多少
“余生！”牧从抽屉里拿出一张银行卡，示意余生收下。
余生震惊地看向那张金边黑卡，时间铺子这么豪气吗福利待遇得多么好，才会使用黑卡：“我的”
也许牧的性格惜字如金，他仅是点头颔首。
余生一手抱着资料，一手拿起桌上的卡片，好奇地问：“限额多少”
牧环抱双臂，唇启二字：无限。
随便刷有这么好的事
余生喜滋滋地把卡片塞进胸口衣兜中，便听到魔姐头凉凉的声音传来：“实报实销。”
“啥”余生傻眼，大吼：“实报实销也叫工资吗”
牧用低沉的嗓音解释：“把握尺度，不要过分。”
直到离开牧天下，余生还在琢磨着何谓尺度：“魔姐头，衣食住行不算过分吧怎么样才算过分”
魔铃开着车，半分眼神都没施舍给他：“非任务需要，你可以去奢华品牌店里定做一身衣服。”
“然后会发生什么”余生紧张地等待答案揭晓。
魔铃唇边泛起冷笑：“皇帝的新衣。”
那画面太刺眼，余生甩甩头：“我能申请离职吗”
魔铃突然转过头，眼神如刀扎向余生，咬牙切齿道：“你再试试！”
车内的世界突然安静了，机场高速上红色的跑车飞驰，车外不时传来飞机引擎划破空气的声音，点点灯光伴随着声音或升或降。
余生傻站在接机厅门外，吃着快冷掉的盒饭，味道着实不错，牧真是个面冷心软的美大叔，转身看向门内远离人群的高挑身影，心想冷气机也不举个牌子，这样也能接到人
诶魔姐头竟然有手机！
魔铃挂掉电话，转头四处寻找余生。
收到视线警告，余生吞下最后一口饭菜，把饭盒丢进垃圾桶，连忙跑向魔姐头。
“魔姐头，人到了长啥样”
魔铃摇摇头：“只要他出现，我们就会知道。”
难不成这人有便于识别的特征，余生腹诽着，目光定住了，人群中出现一名与众不同的年轻男子。
男子一头寸发，宽边墨镜挡不住完美的脸型，鼻梁高挺，薄唇微抿，个子高出周围一大截，目测至少一九〇。
那人身着黑色立领衫，下面是黑色牛仔裤包裹的大长腿，外面还穿着一件铁灰色及膝风衣，随意地敞开着。
墨镜无视周遭的热烈注目，扫过人群，便大踏步向魔铃和余生走去。
“虞放。”
低沉的嗓音如大提琴演奏的曲目，余生呆愣地看着眼前的手，伸出爪子，紧紧一握，感受到一股蓄势待发的力量，心里升起一个念头：这个男人绝对不简单！
但他总感觉这个男人的名字有些熟悉，呆呆报上自己的名号：“余生，目前是菜鸟。”
虞放的嘴角挑起一个弧度，转头看向魔铃：“76，你好。”
魔铃不带任何感情地回应：“虞，你好！”
脑子迅速运转，余生思考着虞放对他和魔姐头的称呼和态度仿佛有些奇怪。
76听起来像上级对下级的称谓，而魔姐头称呼虞放却仅用了姓氏代替，余生弄不明白其中的原因，只能把一切归结为时间铺子特别的组织结构。
虞放高大的身体坐进后车位，一下显得车内空间无比狭小，而且这位兄台周身散发出的低气压比魔姐头有过之而无不及。
魔姐头是冷气机的话，虞放绝对是能冻晕猛犸象的天然冰库。
魔铃坐在驾驶位上，侧身对后面说道：“判官，合作愉快！”
判官！多么高大上又威严的称呼！
虞放在余生张嘴感叹的同时摘下墨镜：“合作愉快！”
没有墨镜的遮掩，那人剑眉星目，如雕塑般完美无瑕的俊脸展现在余生眼前，让他不禁脱口而出：“是你！”