许久不见的太阳穿透厚厚的云层，如同玻璃一般刺入斑驳的大地。
一场大雨过后，院子里的蔷薇花谢了一地，柏恩的菜园子也是一片狼藉，上一个月直接白干。
而且房子原本就年久失修，木质的房体损害消耗得更加严重，墙体渗雨，导致整个房子分外阴湿。
柏恩只用上次修整房子时剩下来的防水漆，又往房体上刷了一层，想着等之后雨水干了再找专人来好好修整。
不过暴雨带来的也不仅仅是破坏，还带来了大自然的恩赐——木廊爬满蜗牛，泥泞湿濡的土地冒出了一个个圆滚滚胖乎乎的蘑菇。
木屋附近恰巧有一座矮山，柏恩觅得野趣，便带两个孩子出门撒撒欢，捡点蘑菇回来尝尝鲜。
因着对此处的地形并不太熟悉，又怕雨后容易出现滑坡，柏恩并没有带他们往山里走得太深，而是很熟稔地在树根处扒拉出菌子。
这块土地肥沃松软，极其适宜卷子生长，他们很快就满载而归。
从林子里面出来，叶子上的雨水和地上的泥浆将他们的裤脚全浸湿了。
柏恩自己倒是浑然不在意，不过却注意到崽崽露出来的胳膊起了数个红色的斑疹，无意识地用手抓蹭着。
她蹲下来拉过她的两只手臂，皱起眉：“……怎么搞的？”
崽崽低头看了看，小短手笨拙地捏了捏胳膊上红疹，明明是才发现，眼睛里却先瞬间蓄满泪水，瘪起嘴可怜兮兮道：“妈妈，痒。”
大概是不小心碰到了什么导致过敏了吧。
她之前也有类似地的过敏经历，柏恩并没有放在心上。她弯腰孩子抱到了怀里，省得小孩儿又把自己弄伤。
崽崽的身体暖烘烘的，柏恩抱着让她舒服，在路上就睡着了。
回来之后，她见崽崽熟睡，不忍叫醒，便给她涂了一点消炎去肿的药膏，放她在沙发上睡觉。
_
菌子味道独特醇厚，又带着一种清新的木质香。
柏恩充分锁住菌菇的鲜，又加上其他野菜之类，熬成一锅蘑菇汤。末了她又搅合一点面糊进去，成了一锅醇厚的菌菇疙瘩汤。
快要饭点，柏恩脱下了身上的围裙，让小涿去门口叫沈爷爷回来吃饭。她坐在沙发一侧，用刚浸过井水的冰凉凉的手放在崽崽的脸蛋上：“喂，小懒虫，醒醒。”
崽崽被冷给激醒，神色却不大精神，不知道是刚睡醒还是太热，白嫩的脸蛋却红扑扑的，眼皮耷拉着，一副没精打采的样子。
却还知道柏恩在欺玩她，推开她的手，嘴上道：“妈妈，坏死了。”
客厅的灯光昏黄，飞蛾向着灯泡扑腾着翅膀，房间时不时有遮蔽的暗影闪过。雨后黄昏的空气带着丝清凉，灶台上疙瘩汤正咕噜咕噜冒着泡，橘子窝在沙发的扶手上，细声叫唤。
小涿一蹦一跳地走在前面，时不时向后仰头跟沈爷爷说这话，脸上带着满足的笑容。
而沈爷爷拄着拐杖走过来，脸上带着平常的微笑，时不时附和着小涿的话，亦步亦趋，步伐缓慢。
只是一个如往常一样，无可挑剔又普普通通的傍晚。
房间里发出沉重的硬物碰撞声却迅速破碎这份平静，像是石头敲破了平静的镜面，露出无数蜘蛛网般的裂痕。
“爷爷！”
小涿的嘴蓦然张大，失声尖叫，飞扑过去。
沈爷爷的膝盖狠狠磕在地板砖上，整个人忽然瑟瑟发抖地伏在了地面上。
柏恩作为在场唯一的一个大人，立刻意识到事情的严重性。她神色凝重，过去支撑起老人的人体，把他扶到了一边儿的沙发上。
她发觉老人的两条腿全都受控制地打着颤，急切地呼唤着他的意识：“沈叔！”
只有崽崽并没有真切意识到发生了什么，而是摇摇晃晃地走过来抓住了沈爷爷的手，声音又小又软：“爷爷。”
沈爷爷急促地喘着气，伸手摸了摸崽崽的脑袋，眼眶微微湿润，话却是对着沈涿说的：“小涿，我起不来了。老早就盼着这一口菌子汤，你去盛口汤给我喝吧。”
小涿眼睛红红的，低着头去捧碗。
柏恩正在旁边打救助电话，对面向她询问病情。
老人半闭着眼睛，自嘲道：“大概是恶化的肿瘤压迫了神经，估摸着是前两天的大雨加重了病情吧，早去看过了，治不好的。”
柏恩顿时感到一阵头晕目眩，他们在一起相处了那么久，她本应该早点注意到的。
电话那边又催了好几句，柏恩才勉强找回自己的声音一一作答。
沈爷爷跟着没事儿人一样喝完了一碗汤，顺带着还安慰了柏恩和小涿。
他的眼睛定定地望向了打完电话有些失魂落魄的柏恩：“现金、银行卡全都放在我床底的箱子里，钥匙在衣柜最左侧大衣的口袋里。”
柏恩听懂了他的意思，跑到了他的房间里从大衣里摸到了钥匙，找到了他说的那个箱子。
箱子打开了，她定在了原地。
箱子里面垒着一摞房产证，银行卡上贴着事先写好的密码，现金整齐地排列在下面。
它们的主人似乎早早预料到了这一天。
但是他却没有和任何人提起过。
_
田间道路难走，大概四十分钟以后，救护车才到了。
柏恩早就收拾好了要带去医院的东西，毅然决然地带着两个孩子上了车。
而灶台上的一大锅汤已经在遗忘中冷掉了，浮起一层油脂。
上了车，医护人员紧急地做了急救措施，但是老人的病情发展迅速，很快就陷入休克。
小涿沉默地靠在柏恩身边，时不时抬手擦了下眼泪。
而崽崽缩在柏恩的怀里似乎又睡着了，闭着眼不停地用手抓着自己的胳膊。
车厢里面有闲下来的护士眼尖，指着崽崽胳膊上的小水泡问：“这是什么时候起的？”
柏恩懵然：“就在下午。”
护士表情严肃：“看着像是出水痘，打过疫苗没有？”
“我、我不知道……”柏恩张了张嘴，有些茫然地答。
护士眉头横了起来，说话很不客气：“你这个家长怎么做的，孩子打没打过疫苗你不知道？”
柏恩羞愧地低下了头，崽崽正用她小小的手没有意识地抓紧她的衣摆，脸上带着不正常的潮红，很明显是发烧了，可是她却这么迟钝才察觉出来。
护士继续道：“孩子现在这种情况应该尽快隔离观察，没有别的家属一块儿陪同吗？”
柏恩“啊？”了一声，讷讷地说应该没有。
一向冷静的她此刻近乎绝望了，第一次碰上这种事情，身边却没有任何人能够帮到她。
茫然无措，却不能退缩。
柏恩振作起精神，低声问小涿还有没有能赶过来的亲人。
小涿眼睛噙着泪珠，抖动着嘴唇望着她，不确定地点了点头：“我有一个姑姑，但是很久没有联系了，我——”
他欲言又止，手指揪着身前的衣物：“我还记得号码。”
柏恩打着那通寄予希望的号码，一直打了两三遍，无人接通。她只能发了信息过去，期望小涿的姑姑还没有换号码。
村子里主要是留守的老人，沈爷爷熟识的人也大都没有联系方式。
最紧急的时刻，竟然找不出一个能帮上忙的人，柏恩的心沉到了谷底。
她翻找着自己的备忘录，拨给那个躺在备忘录里唯一能称得上是朋友，也是最有可能帮到她的人。
手机响了近乎一分钟自动挂断，无人接听。
柏恩抖着手又拨了一遍，仍然无人接听。
无人接通，又是无人接通。
她将头深埋在膝盖中，为自己打气，看了看都望向她的孩子们，她知道自己必须成为一个能被孩子依靠的成年人。
虽然崽崽的水痘起得突然，但也并非严疾重病。沈叔的病来得汹涌猛烈，小涿尚小，不可能独自承受急救的压力。
天平倾斜，她几乎是冷酷地逼迫自己做出了决断。
虽然县城的医疗水平有限，但是沈爷爷的病情发展迅速，他们不得不暂时在县城的医院里进行急救，好在这里的医疗设施还算完善，老人很快被推入了急救室。
柏恩无暇顾及起这两个孩子，一个人在医院里跑手续。
等入住了住院病房，已经到下半夜了。
柏恩的心头沉甸甸地压着这事，生死之间，才觉得以前遭遇的事全是小事。现在若是崽崽来闹她，她也觉得幸福。
已是半夜，两个人都没怎么休息。她轻轻拍了拍男孩的额头，试图来安慰他，告诉他有人在陪在他身边：“你爷爷在病房里，你去陪护床上睡一觉吧，我来照看他。”
小涿却红着眼睛摇头:“妹妹也病了，阿姨去照顾妹妹吧。”
柏恩舔舐了一下干裂的唇瓣，大晚上不好找护工，现在没有人能够帮她搭把手，所以崽崽现在一个人睡在隔离病房里。虽然委托护士帮忙照看过，但心里总是不放心的，只能频繁地隔着门去看看她，好及时确保她的状况。只能这样先熬过今晚。
“你呆在你爷爷身边，我有空就会去看崽崽。”她声音由于疲倦和心痛而柔软，“医生说崽崽的症状不重，之前应该打过疫苗。沈叔的病情发展很快，今晚我得陪在这里。你也要好好休息不要病倒才行，听话，你去睡。”
沈涿毕竟是小孩子，一开始还强撑着睡意，但是很快就靠在陪护床边闭上了眼睛。
晚上的医院寂静得可怕，病痛的呻吟和咳嗽声时不时响起。
柏恩感到自己额头神经突突狂跳，她靠在墙边，揉了揉自己的眉心，轻轻地活动着因为劳累和饥冷而发僵的腿，紧紧盯着昏沉沉的地板。
急诊医生和她沟通过病人的情况，本来就发展成恶性肿瘤，现在想要保住命，他们建议尽快转院截肢。但是截肢也有很大的风险，尤其是沈叔年事已高，恐怕没办法承受手术。
柏恩也没法替他作出决定，只能说等他醒来自己决定。
身体和心理的状态都很糟糕，柏恩望了望医院走廊冷白的灯光。这个时候，果然还是想家。